秦蘊は録音機を失くしたという理由で十七年間も両親に精神的支配を受け、命を救う十万元の医療費でさえ一万字の申請書を書かされていた。一方で両親は兄に家を買い与え、妹を留学させるも、リンパ腫を患う秦蘊は見殺しにする。絶望のうちに病死した秦蘊は、死後、兄がギャンブルで全財産を失い、妹がミャンマー北部へ騙されて連れて行かれるのを目の当たりにする。両親は後悔に暮れ、録音機の件は秦蘊とは無関係で自分たちが返品したと認めるが、死者は戻らず全ては手遅れだった。すべてを吹っ切った秦蘊の魂は、ついに自由を手に入れて旅立っていく。